Kuvat kuvakaappauksia elokuvasta.
ELOKUVA | Japanilaisen dokumenttielokuvan klassikossa selvitellään menneisyyden rikoksia raivokkaan päähenkilön matkassa.
”Juuri kameran läsnäolo mahdollistaa tapahtumien nopean ja lähes hallitsemattoman eskaloitumisen.”
Kuin kuvastimessa -artikkelisarjassa esitellään kiinnostavia elokuvaharvinaisuuksia läpi historian ja annetaan vinkkejä niiden näkemiseen. Lue kaikki sarjan jutut täältä.
* *
ゆきゆきて、神軍. Japani, 1987. Ohjaus ja käsikirjoitus: Kazuo Hara. Pääosassa: Kenzô Okuzaki.
Muutama artikkeli sitten sivuttiin sitä, kuinka dokumenttielokuvan kamera voi muuttaa linssin edessä esiintyvien käytöstä. Nyt Kuin kuvastimessa -sarjassa on vuorossa teos, joka haastaa yhtä lailla ennakko-odotukset siitä, mikä on kohtuullista tai kohtuutonta käytöstä tekijöiltä suhteessa kuvaamaansa kohteeseen.
Kazuo Hara aloitti uransa hyvin epätyypillisenä dokumentaristina, joka ei epäröinyt tuoda kameraa intiimille lähietäisyydelle. Debyyttielokuva Goodbye CP (1972) esitti kehitysvammaiset ristiriitaisina ja seksuaalisina, pimeitäkin puolia sisältävinä ja kokonaisina ihmisinä. Extreme Private Eros: Love Song 1974 (1974) taas oli kuva ohjaajan pitkäaikaisesta naisystävästä, radikaalista feminististä Miyuki Takedasta, jonka kanssa Haralla oli lapsi.

* *
Pitkän tauon jälkeen syntynyt ohjaajan kolmas pitkä elokuva The Emperor’s Naked Army Marches On (1987) kertoo auton akkuja myyvästä Kenzô Okuzakista, edellisten elokuvien tapaan poikkeushahmosta japanilaisessa yhteiskunnassa, jossa vastavirtaan soutaminen vaatii vielä tavallista enemmän omapäisyyttä ja uhmaa.
Okuzaki oli toisen maailmansodan veteraani, yksi kuudesta sotilaasta, joka selvisi rykmentistään hengissä. Hän on myös murhaaja, joka tuomittiin kymmeneksi vuodeksi vankilaan talousrikollisen tappamisesta. Muihin Okuzakin rikoksiin ovat kuuluneet muun muassa yritys hyökätä keisari Hirohiton kimppuun, Japanin entisen pääministerin murhan suunnitteleminen ja keisariperhettä kuvaavan pornografisen mangan levittäminen.
Elokuvan tapahtumien aikaan jälleen vapaalla jalalla ollut Okuzaki ajaa pitkin kaupungin katuja autolla, jonka katolle kiinnitetystä kovaäänisestä hän latelee keisarivallan vastaisia iskulauseita.
Okuzaki oli radikaali anarkisti, joka oli inspiroitunut kristinuskon eetoksesta. Tai sitten vain puhdas mielipuoli. Ei mikään ongelmaton heppu siis, mutta täydellinen Haran pyrkimyksiä varten. Köyhän äidin kasvattama Hara on kuvaillut kaikkien teostensa olevan äitinsä, vaivoin elämässä kitkuttaneen ja vaatimattoman naisen, inspiroimia, ja siksi yhteiskunnan pahnanpohjimmaisten poikkeusyksilöiden elämiin keskittyvää.

* *
Elokuva keskittyy Okuzakin pyrkimyksiin selvittää, mitä tapahtui hänen kahdelle mystisesti kuolleelle sotilastoverilleen Japanin toisen maailmansodan aikaisen Uuden-Guinean kampanjan aikana. Päähenkilömme toimintatapa salaisuuden selvittämiseksi on äärimmäisen suoraviivainen. Hän käy haastattelemassa tapahtuman avaintodistajia kuin toimintaelokuvan vigilante-kostaja. Haran kamera seuraa tapahtumia puuttumatta niihin, vaikka pian tulee selväksi, että kameran läsnäolo mahdollistaa osaltaan tapahtumien nopean ja lähes hallitsemattoman eskaloitumisen. Kameraryhmä huomioidaan jatkuvasti mutta nämä pysyvät tietoisen passiivisina. Sekoilun vanavedessä vaappuu Okuzakin paljon kärsinyt vaimo Shizumi.
En yleensä panikoi teosten spoilaamisesta. En usko, että elokuvan tapahtumien kertominen merkitsee niin paljoa kuin elokuvan tyylin kuvaileminen; elokuvien juonet ovat pohjimmiltaan usein geneerisiä ja toissijaisia siihen nähden, miten juoni on toteutettu. Elokuvan ainutkertaisuus taiteena elää detaljeissa ja kuvallisessa ilmaisussa, ei siinä esitetyissä tapahtumissa.
Tässä tapauksessa en kuitenkaan halua spoilata teosta. Emperor’s Naked Army Marches On on uskomattomimmillaan, kun sen kokee verrattain sokkona. Sen verran voin paljastaa, että Okuzakin brutaalit toimenpiteet, jotka yltyvät kameran edessä ja ulkopuolella jopa fyysiseksi väkivallaksi, johtavat lopputuloksiin ja mysteerin vähittäiseen aukeamiseen shokeeraavalla tavalla. Okuzaki etsii kyseenalaisin keinoin totuutta, mutta toisaalta valheet ja konformismi ovat hukuttaneet alleen kivun, rikokset ja pahat muistot. Mitä meidän pitäisi ajatella?

* *
Tässä vaiheessa pari yksinkertaista huomiota yhteiskunnallisesta polarisaatiosta: Mitä jakautuneemmaksi yhteiskunta menee, sitä hankalampi meidän on sulattaa harmaata aluetta. Okuzaki on tällainen harmaan alueen taivaltaja. Hän on ehdottoman varma oikeasta ja väärästä. Hänen metodinsa eivät ole useimmille meistä hyväksyttäviä. Mutta ne ovat tehokkaita. Mitä hän onnistuu paljastamaan vetää vertoja ja enemmänkin hänen luonteensa ristiriitaisuudelle. Hän on kenties ”paha” mies mutta ”hyvällä” asialla.
Kun ajattelemme vastustajiemme olevan ”heitä”, väärässä olevien harmaata joukkoa, ajattelemme samalla kuin huomaamattamme olevamme osa ”meitä”, oikeassa olijoiden värikästä joukkoa. Todellisuudessa, yksilötasolla, mikään ei voisi olla kauempana sosiaalisten verkostojen muuttuvasta luonteesta. Kuka tahansa voi joutua milloin tahansa ”meidän” ulkopuolelle osaksi ”heitä”. Jokainen meistä on näkökulmasta riippuen sekä ”me” että ”he”, yhtäältä tuttu ja samalla toiseutettu.
Ja ennen kaikkea, moni meistä tekee oikeita asioita vääristä syistä ja vääriä asioita oikeista syistä. Kummassakin tapauksessa seuraukset voivat olla arvaamattomat. Oikeiden asioiden tekeminen oikeista syistä on lopulta yllättävän vaikeaa ja pohjimmiltaan tulevaisuuden ratkaistavissa, ei nykyhetken.

* *
Itse tunnen sympatiaa Okuzakia kohtaan juuri tämän tunteman lujan moraalikäsityksen vuoksi. Hänen laillaan en voi sietää kaksinaismoralismia, en silloinkaan, kun se auttaa ihmisiä elämään sopuisasti. Samalla kuitenkin tiedostan, että lukuisat ihmiset suosivat mieluummin rauhaa tai omaa tunne-elämäänsä kuin totuuteen pyrkimistä. Suurin osa meistä harhailee maastossa, jossa totuus käy joskus muiden arvojen edelle ja toisinaan taas ei. Äärimmäisissä tapauksissa jotkut ihmiset valitsevat aina mieluummin valheen kuin totuuden, jos totuus rikkoo heidän harmoniansa.
The Emperor’s Naked Army Marches On käy selvästi totuuden puolesta harmoniaa vastaan. Siksi se näyttää hyvin erilaiselta riippuen katsojasta. Hara itse myönsi, että Okuzaki oli kohteena niin raivokkaan omaperäinen, että hänen oli vuosien ajan lähes mahdotonta löytää mielestään yhtä kiinnostavaa kohdetta kameran eteen. Muun muassa tämän seikan ja ohjaajaa kohdanneen henkilökohtaisen tragedian, pojan itsemurhan, vuoksi hänen urallaan oli pitkä tauko.
Hara on vasta aivan viime vuosina saanut uutta pontta, digitalisaatio on tuntunut auttavan häntä nopeuttamaan luomisprosessiaan. Niinpä Hara on tehnyt dokumentteja muun muassa transsukupuolisesta poliitikosta (Reiwa Uprising, 2019) ja ympäristötuhon aiheuttamista elohopeamyrkytyksistä (Minamata Mandala, 2020). Tämän lisäksi hänet on nähty monien muiden kulttielokuvantekijöiden tapaan cameossa Hideaki Annon kehutussa Godzilla-satiirissa Shin Godzilla (2016).
Mikko Lamberg
The Emperor’s Naked Army Marches On on julkaistu Second Run -yhtiön DVD:nä ja Blu-rayna. Koneen Säätiö on tukenut Mikko Lambergin kirjallisuus- ja elokuvakritiikkiä vuonna 2026.

Myös nämä saattavat kiinnostaa sinua
Kuin kuvastimessa #31: Enamorada (1946)
ELOKUVA | Kapinakenraalin ja porvarintyttären välinen romanssi on Meksikon kulta-ajan elokuvataiteen helmiä.
Kuin kuvastimessa #30: Law and Order (1969)
ELOKUVA | Hiljattain menehtyneen dokumenttielokuvan mestarin kolmas elokuva näyttää kansasilaisen poliisityön vaikeudet ja mielettömyyden.
Kuin kuvastimessa #29: Born to Fight (2004)
ELOKUVA | Thaimaa tuotti 2000-luvulla hetken kamppailulajielokuvien maailmankärkeä. Born to Fight on ohjaaja Panna Rittikrain uran kruununjalokivi.
Kuin kuvastimessa #28: Imperiumin sirpale (1929)
ELOKUVA | Neuvostoliittolainen propagandaelokuvan merkkiteos sisältää pintaa syvemmälle katsoessa paljon enemmän nyansseja kuin kuvittelisi.




